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الف نشریه داخلی انجمن شاعران ونویسندگان گراش است.

الف پنجشنبه هر هفته در gerishna.com منتشر می‌شود.

الف شماره۷97 همزمان با جلسه ۸97 انجمن منتشر شد.
این شماره الف 14 مرداد ۱۳۹5 در گراش منتشر شده است.

آثار خود را به ایمیل gerash@gmail.com برای الف بفرستید.
محمد خواجه‌پور‹ فرزانه استوار‹ ابوالحسن محمودی، حسن تقی‌زاده و حوریه رحمانیان 

اعضای  دوره ۳۰ گروه دبیران انجمن شاعران و نویسندگان گراش هستند.
الف نشریه‌ای مستقل است و آثار منتشر شده تنها دیدگاه نویسندگان است.

نوشتن شکلی از زندگی‌ست

gerishna.com
mailto:gerash@gmail.com
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دلـم گرفتـه، دلم عاشــقانه می‌خواهد
دلـم ترانه‌ای از جنس خانه می‌خواهد

و مرغ عشق وجودم که از تو پر زده بود
به سوی بام تو برگشته، لانه می‌خواهد

بـرای چــاره‌ی سـردردهای ناخوانده
سرم هوای تو کرده‌ست و شانه می‌خواهد

مشـامم از غـم دوری عطــرهای نفیس
به جست‌وجوی تو گشته، نشانه می‌خواهد

و چشـمم از غـم انبوه چشم‌های جدا
برای سِیر دو چشمت بهانه می‌خواهد

بهانه

مهدی فتاحی
1395/5/7
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پشـــت تمــام آرزوهـــامان تبـاهـی بـود
»معشوقه‌ام بودی و هستی و ... نخواهی‌بود«

هی زخم شد جای نوازش‌های لبهامان
گویی تمام بوسـه‌هامان اشـتباهی بود

ما با تمـام لحــظه‌ها بی‌اعتنـا بودیـم
انگار رنگ لمس اندامت سـیاهی بود

مثل حواصیلی که در یک برکه‌ی بی‌آب
صد آسمان در حسرت یک شاه‌ماهی بود

ای‌کاش در این لحظه‌های تیغ و رگهایت
غیر از بریــدن یا بریــدن باز راهـی بود

یک لحظه خوشبختی اگر با عشق می‌خندید
یا حـس رویـایی خوشـبختانه، گاهی بود

دفتر شــعرم در  غـزل  برای یک  شــاید 
بود ماهی  مهر  نگاهــت  تقــویم  بین  یا 

شاید اگر من مـرگ را از خانه می‌راندم 
معشوقه‌ام بودی هنوزم ... نه ... نخواهی‌بود

یعقوب فیروزی
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دوستش  از  داره  کوچولو  سیاه  ماهی  وقتی 
حلرون یاد می‌کنه بدترین سوال اینه که مگه 

ماهی‌ها حافظه‌شون سه ثانیه‌ای نبود؟

یادداشتهای ۳:۲۱ نیمه‌شب

از یه جا به بعد باید خیلی چیزا رو به خودت 
و دلت و بقیه حالی کنی

دلم برای قدیما تنگ می‌شه که ناهار رو پای 
خبر ساعت دو می‌خورم.کسی ولی نمی‌گه 

بابا صداشو بلند کن

آذر

@mirMasoud_

712
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6تاب با خاطرات کتاب

به  و  را طی کردم  روز  آن روز طبق معمول مسیر هر 
روز  هر  کارهای  انجام  به  شروع  و  رسیدم  کتابخانه 
کردم. وقتی که سرم را از سیستم بلند کردم، توجه‌ام 
به پسر بچه‌ای با لباس‌های کاملا مندرس جلب شد 
که کنار دیوار تکیه داده و به کتاب‌ها نگاه می‌کرد. اول 
که همراه  است  کتابخانه  اعضای  از  یکی  کردم  فکر 
یک  اما  است،  آمده  کتاب  گرفتن  برای  خانواده‌اش 
ساعتی که گذشت دیدم پسربچه هنوز به دیوار تکیه 
داده است. با دست اشاره کردم که جلو بیاید و وقتی 
»عزیزم  پرسیدم:  آمد،  کتابخانه  پیشخوان  جلوی 
می‌خوای کتاب‌های مربوط به سن خودت رو ببینی؟ 

بیا ببین اشکال نداره.«
اما آن پسربچه تنها جمله‌ای که به من گفت این بود: 
سواد  می‌خوایم  فقط  نمی‌خوایم،  هیچی  ما  »خانم 

یادمون بدین.«
اول خیلی تعجب کردم و بعد پرسیدم که چند ساله 
گفت  پسربچه  هستند.  کجا  مادرش  و  پدر  و  است 
اسمش رامین است و به علت فقر خانواده‌اش، قادر 
به رفتن به مدرسه نیست و همراه مادر و خواهرش هر 
روز برای کار به پارک می‌آید. مادر رامین کارش این 
بود که علف‌های هرز پارک را وجین کند و رامین هم 
باید مراقب خواهر کوچک‌ترش باشد تا مادرش بتواند 
راحت کار کند. آن روز هم رامین به طور اتفاقی آمده 
از  که سر  ببرد  مادرش  برای  آب جوش  بود فلاسک 
کتابخانه در آورده و جذب فضای آن شده بود. رامین 
کوچک  خیلی  که  این  با  گفت.  زندگی‌شان  از  برایم 
بود اما واقعا بچه باشعور و فهمیده‌ای بود. موقع رفتن 
گفت: »خانم اجازه میدید ما بیاییم پیش شما سواد 

یاد بگیریم؟« من که هیچ چیز به جز شور و شوق و 
نمی‌دیدم  او  چشمان  در  گرفتن  یاد  برای  اشتیاق 
نتوانستم نه بگویم. گفتم: »آره عزیزم، ولی چون سرم 
خیلی شلوغه، بین کارام می‌تونم بهت آموزش بدم یا 

اول صبح.« گفت: »خانم هر چی شما بگید.«
نوشت‌افزار  برایش  کار  از  بعد  من  گذشت.  روز  آن 
همسایه  از  را  دبستان  اول  کلاس  کتاب  و  خریدم 
آموزش  او  به  را  الفبا  حروف  فردا  از  بتوانم  تا  گرفتم 
دهم. دوستی من و رامین از آن روز شروع شد و هر 
روز عمق بیشتری گرفت. هر روز رامین زودتر از من 
را  از حروف  اول صبح یکی  بود.  جلوی در کتابخانه 
یادش می‌دادم و به نوشتن سرمشق آن حرف مشغول 
با  نماز هم  وقت  کارهایم.  و من هم مشغول  می‌شد 
او ریاضی کار می‌کردم و به پیشنهاد خود رامین که 
یادش  هم  را  نماز  بگیرد،  یاد  هم  نماز  می‌خواست 
دادم. می‌گفت: »خانم، آدم هر چی از خدا بخواد، 
خدا بهش میده.« وای خدای من! این بچه سر تا پا 
شور یادگیری بود. چطور می‌توانستم دل کوچک‌اش 
را با رد خواسته‌هایش بشکنم.. آموزش نماز را هم به 

فاصله‌ی پارک تا رسیدن به مجتمع موکول کردیم.
رامین هر روز پیشرفت‌اش از روز قبل بیشتر می‌شد. 
واقعا دل‌ام می‌خواست برای این بچه کاری اساسی 
که  گرفتم  تماس  پرورش  و  آموزش  با  بدهم.  انجام 
یک  تحصیل  هزینه  خیرین  که  هست  مدرسه‌ای  آیا 
کودک را در آن بپردازند؟ که خدا را شکر نزدیک منزل 
خودشان یک مدرسه پیدا کردم و با خانواده رامین هم 
صحبت کردم تا رامین بتواند به مدرسه برود و آنها هم 

از خدا خواسته پذیرفتند. 

اشرف تقدیری

حس خوب معلمی

اینها خاطرات چند کتاب‌دار است در شهر یزد؛ خاطرات خانم اشرف تقدیری، دانشجوی ارشد مترجمی دانشگاه تهران، و چند تن از همکارهای او. خانم تقدیری در 
توضیح کوتاهی نوشته است: »نمی‌دانم سبک نگارش‌ام چه طور است، اما لااقل خوشحال‌ام که با بقیه این خاطرات را شریک می‌شوم.« اینجا با کسی طرف‌ایم که 

عاشق کاری است که ما )یا بعضی از ما( هم عاشق‌اش هستیم، و می‌داند چه لحظاتی را انتخاب کند که دلیل این عاشق شدن را به همه بفهماند.
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جلسـه ۸۹۶ روز پنجشـنبه ۷ مردادمـاه ۱۳۹۵. در خدمـت آقای 
جمالیـان هسـتیم، از شـاعران اهـل خـور، دارای درد مشـترک! 
و همچنیـن آقـای محمـود باقـری و پسـرش امیـد. ابوالحسـن 
محمـودی، علی‌اکبر شـاه‌محمدی، زینب شـاه‌محمدی، محمد 

خواجه‌پـور و مسـعود غفـوری در ابتـدای جلسـه حضـور دارنـد.
پسـت‌مدرن  نویسـنده‌ی  دلیلـو،  دان  از  کوتـاه  داسـتان  یـک 
آمریکایـی معاصر، بـا نام »دونده« را از مجله داسـتان همشـهری 
شـماره ۶۸ خواندیـم. ایـن جلسـه بـا پیشـنهاد ابوالحسـن، بـا 
بـود  هـم  معقولانه‌تـر  نظـر  بـه  کردیـم.  شـروع  ادبـی  خبرهـای 
خداییـش. شـاعران لارسـتان »درد مشـترک« را زمزمـه کردنـد: 
بزرگداشـت احمد شـاملو در کافه کتـاب پاراگـراف، پرفروش‌ترین 
نویسـنده‌ها و مترجمان در طرح »تابسـتانه کتاب« معرفی شدند 
و سـومین خبـر  فراخـوان گـردآوری آثـار مرتبط با فاجعه انسـانی 

منا منتشـر شـد.
آقـای  نوشـته‌ی  آشـپزخانه«  پنکـه  یـک  »ایسـتادن  داسـتان 
قـرار اسـت محمـودی شـروع  را خواندیـم. حـالا  شـاه‌محمدی 
کنـد به داغـان کردن داسـتان! ولی متاسـفانه جـا زد! خواجه‌پور 
می‌گویـد داسـتان ظرفیـت ایـن را داشـت کـه سـرآخر قابلمـه‌ی 
خورشـت قیمـه را هـم روی زن خالی کند. پنکه هـم بیفتد روش. 
زلزلـه هـم بشـود خلاصـه. خواجه‌پور می‌گوید سـتینگ داسـتان 
یعنـی موقعیـت زمانی و مکانی داسـتان را دوسـت داشـته. بومی 
بـود ولی نوسـتالژیک نبـود. طرح هـم خوب بود، چون نویسـنده 
سـعی نکـرده بـود زیـادی بـازش کنـد و بـه انـدازه کافـی روی 
شـخصیت تمرکـز کـرده بـود. روایـت را می‌شـد ظریف‌تر و بیشـتر 

از طریـق نشـانه‌ها انجـام داد.
خانـم رحمانیـان می‌گوید قرار بـود ما نقد 
کنیم و بعد کبـاب بخوریم. ولی قرار نبود 

زن را سـر سـیخ بزنیـن کـه! بعـد ایشـان سـعی می‌کنـد از لحـاظ 
فیزیکـی اثبـات کنـد که سـیخ‌ها نمی‌توانسـتند از درون بـدن زن 
رد شـوند. یعنـی ارتفـاع کـم زن و محکـم نبـودن سـیخ‌ها باعـث 
می‌شـود ایـن اتفـاق ناشـدنی باشـد. محمـود باقری، کارشـناس 

فیزیـک جلسـه، می‌گویـد بایـد وزن زن را هـم در نظـر گرفت. 
خواجه‌پـور و غفـوری اعتقـاد دارنـد داسـتان گروتسـک اسـت. 
غفـوری می‌گویـد بـا همیـن دیـد گروتسـک، می‌تـوان آن بخـش 
طنزآمیـز و اغراق‌آمیز جوجه‌سـیخی شـدن زن را هـم توجیه کرد. 
چـون ایـن یکـی از قواعـد گروتسـک اسـت. آدم را یـاد فیلم‌هـای 

تارانتینـو می‌انـدازد.
خانـم خنـدان بـه اسـتفاده عجیـب از النگـو هـم اشـاره می‌کند. 
آخـه النگـو؟  خواجه‌پـور می‌گویـد این انتخـاب را من پسـندیدم، 
را  زن  متبـرج  و  تجمل‌گـرا  تیـپ  چیـزی  هـر  از  بیشـتر  چـون 
دسـت  می‌می‌گویـد  هـم  خـودش  شـاه‌محمدی  می‌رسـاند. 
دوسـتان درد نکنـد. انتظـار کوبانـده شـدن بیشـتری داشـتم! 
زن  تیـپ  وجـه  دو  دادن  نشـان  مـن  علی‌اکبـر می‌گویـد قصـد 
مادرانـه و زن همسـرانه بـود. مـا مخالفـت می‌کنیـم و می‌گوییـم 
شـما بایـد دچار مـرگ مولف بشـوی. خانـم خنـدان می‌گوید این 
قـدر کـه به وسـایل خانه توجه شـده بـود، به خود زن توجه نشـده 
بـود. شـاه‌محمدی هم می‌گوید ایـن عمدی بود. مـن حتی برای 
زن اسـم هم نگذاشـتم. نمی‌خواسـتم ویژگی‌های روانی زن را باز 
کنم. می‌خواسـتم تبدیل به تیپ بشـود. بحث سـر این اسـت که 
داسـتان بایـد دایـره‌ی نشـانگانی‌اش را گسـترش بدهد تـا بتواند 
خوانش‌هـای بیشـتری را هـم بـرای خواننـدگان ممکـن کنـد. 
خانـم رحمانیـان دربـاره زاویه دید داسـتان هم صحبـت می‌کند، 
و ایـن کـه داسـتان بیشـتر از زاویـه دید عینـی روایت شـده و فقط 
بعضـی جاهـا از ایـن زاویـه خـارج شـده و دانای کل شـده اسـت. 
آقـای باقـری در نتیجه‌گیری می‌گوید: داسـتان آموزنـده‌ای بود. 

می‌گویـد »اول ایمنـی بعـد کار.«
برویم سـراغ شـعر آقای شـهرام پورشمسـی. خواجه‌پـور می‌گوید 
هـر چـه سـعی کـردم بهتـر بخوانـم نشـد. شـعر نیـاز بـه تقطیـع 
دقیق‌تـری نیـاز دارد. اینجاسـت کـه فکـر می‌کنیـم کاش خـود 

گاف

کباب و مکنتوش 
زیر سایه‌ی پنکه‌ی آشپزخانه

۸۹۶
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شـهرام پورشمسـی اینجـا بـود و شـعر را می‌خواند. شـاه‌محمدی 
می‌گویـد ایـن شـعر برای شـهرام عقب‌رفت محسـوب می‌شـود تا 

پیشـرفت چـون مشـکلات زیـادی دارد.
اینجاسـت کـه خانـم حسـینی بـا سالم و عـرض ادب می‌گویـد: 
بـه لحـاظ وزنـی کاااااامال در مضیقـه هسـتش ایـن شـعر. علاوه 
بـر ایـراد وزن ایـرادات دسـتوری و حذف‌هـای بـدون قرینه خیلی 
داره. خانـم خنـدان اعتقـاد دارد شـاعر واقعـا سـعی کـرده شـعر 

مشـکل  بزرگ‌تریـن  ولـی  بگویـد. 
مفهـوم  در  اسـت.  آن  وزن  شـعر، 
شـعر هم من انتظار داشـتم مفهوم 
باشـد.  عمیق‌تـری  یـا  بزرگ‌تـر 
خواجه‌پـور می‌گویـد نکتـه مثبـت 
ایـن  شـهرام  اخیـر  شـعرهای  در 
اسـت که زبـان شـعرش دارد به‌روز 
می‌شـود نسـبت به ... )به ما چه!(
سـرانجام بـه ایـن نتیجـه رسـیدیم 
کـه ردیـف »بـه یـاد تـو« را نخوانیم. 
اینطوری سـنگینی ردیف روی کل 
شـعر نمی‌افتد. شـهرام کجایی که 
شـعرتو مثله کـردن! مریـم انصاری 
می‌گوید: من کشـف کـردم که اگه 
شـعر آقـای پورشمسـی رو بـا زبـان 
محـاوره و ریتم! بخونیـم و ایضا )به 
یـاد تـو( رو  به) یـادت( تلفظ کنیم، 
کـرد. سـبک‌ترش  بشـه  شـاید 

اینطوری خیلی سـنگینه خدایی. 
خود شـاعر هم در مورد شـعر توضیـح می‌دهد کـه: از زبان فردی 
مونـث گفتـه شـده ،نـه مذکـر و اون نقطـه چین‌هـا هم اشـتباه از 

من بـوده در نـگارش.
خوب، برویم سـراغ ادامه الف: یادداشـت‌های 
بـا خاطـرات کتـاب، بخـش  تـاب   .۳:۲۱

بعدی الف اسـت که می‌خوانیم: و بخش آخر، اینسـتاگردی داغ 
داغ بـا عکسـی از خانم شـیروان.

ببخشـید دسـتمان بند بود. داشـتیم کبـاب می‌خوردیـم. قبلش 
هـم داشـتیم مکنتـوش می‌خوردیـم. کباب بـرای کفـاره گناهان 
مـن. مکنتـوش بـه کفـاره گناهـان شـاه‌محمدی. بـا دلـی پـر و 

شـکمی خشـنود شـما را بـه خـدا می‌سـپاریم.
در ادامه یادداشـت‌های دکتر رحمانیان و علی‌اکبر شـاه‌محمدی 
روی  غفـوری  محمـود  و 
»ایسـتادن  داسـتان 
را  سـقفی«  پنکـه‌ی  یـک 

. نیـم ا می‌خو
شـاه‌محمدی:  علی‌اکبـر 
در  زنـان  هـای  تیـپ 
شـکلهای  داسـتانها 
گوناگـون داره. اولیـن تیپ 
زن  تیـپ  معمولتریـن  و 
بخصـوص  داسـتان‌ها  در 
نویسـندگان  داسـتان‌های 
ایرانـی تیـپ مادرانه اسـت 
که از خصوصیـات بارز این 
تیـپ خود را وقـف خانواده 
کـردن  فرزنـد  و  همسـر  و 
است. و خانواده مهمترین 
اسـت.   زن  فکـری  محـور 
می کوشـد تـا آرامـش بقیه 
چنـد  هـر  کنـد  فراهـم  را 
رویدادهـای زندگـی جانـش را تهدید کند دسـت از غریـزه مادرانه 
و نقـش همسـری خـود بـا ایـن تهدیـد هـا کمرنـگ نمی‌شـود. 
انتظـاری خیلـی پررنگ‌تـر و  سـنگ‌صبوری و رازداری و چشـم 
مهمتـر از زیبایـی ظاهـری و نقـش اجتماعـی بیـرون از خانه‌اش 

می‌شـود. ارزیابـی 
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 و امـا ویژگـی هـای تیـپ زن- مـرد، خانـواده دغدغـه اصلـی این 
زنان نیسـت و هر چند در کانون خانواده هسـتند ولی بیشتر آنان 
خـارج از خانـواده در جسـتجوی ارضـای عقده‌هـا و جسـتجوی 
اهـداف خود هسـتند.زنان این تیـپ هر چند زیـاد در بند زیبایی 
ظاهـر نیسـت ولـی می‌خواهـد بدانـد چقدر تـا پیر شـدن فرصت 
دارد تـا کارهایـش را بـه سـرانجام برسـاند. بـا ایـن اوصـاف مـن 
می‌خواسـتم هـر دو نقـش را بـه شـکلی نشـان دهـم کـه توجه به 
داشـتن لباس مجلل و النگوهای زیـاد در کنار نقش کهن مادرانه 
و در خدمـت همسـر و فرزنـد بـودن طنزی تلخ می‌توانـد به دنبال 
داشـته باشـد. اینکـه بیشـتر زن‌هـای منطقـه هشـت مـاه دوری 
همسـر را تحمل می‌کنند، از یک سـو هشـت‌ماه چشـم انتظاری 
و دغدغـه دوری از همسـر را دارنـد و از سـویی رسـیدن بـه پـول و 
امکانـات مجلـل و بهتـر را دوسـت دارنـد هـر چنـد بـا بـه زحمـت 

افتادن همسرانشـان باشـد!
از دیـد من عشـق به خانـواده و تحمل مصایب و مشـکلات دوری 
از همسـر و بـازی کـردن نقـش پـدر فرزانـدان و نیـز مـادری کـه 
هسـت، و فداکـردن جوانـی و زیبایی با کار در محیـط خانواده در 
کنـار رسـیدن بـه امکانـات و پـول و مال بیشـتر و بزک کـردن خود 
بـا طال و لبـاس و خانه مجلـل و به رخ کشـیدن آن به دیگـر زنان، 

شـکلی مضحک دارد.
تالش داشـتم کـه زن در ایـن داسـتان هم نشـان دهم که چشـم 
انتظار شـوهرش سهراب اسـت و هم نگران درس دخترش مژگان 
و هـم اینکه داشـتن خانه بـزرگ و طلاها و لباس و انتظار داشـتن 

اینها برایـش کمتر از دغدغه مهربانانه مادرانه‌اش نیسـت.
پیرنـگ  نـوع  همـان  از  داسـتان  پیرنـگ  رحمانیـان:  حوریـه 
داسـتانهای رئالیسـتی)  آغـاز، میانـه و فرجام(پیـروی می‌کنـد و 
کاماًل بـه آن پای‌بنـد مانـده. زاویـه  دید  بـه خوبی انتخاب شـده. 
زاویه دید سـوم شـخص عینی کانونی که درون شخصیت نیست. 
انـگار با فاصلـه‌ی کمی فضای اطـراف او را توصیـف  می‌کند. هر 
چنـد بعضـی جاهـا از ایـن  زاویـه  دیـد عـدول 
کـرده. در پاراگـراف پنجـم و ششـم: »زن 

همیشـه آرزوی...« و »هرچنـد خسـته ولـی خوشـحال بـه نظـر 
می‌رسـید...«

اسـتفاده از زاویـه دیـد عینی کمـک می‌کند راوی کاملًا خونسـرد 
و بـه دور از سـانتی‌مانتالیزم داسـتان را روایـت کند. زبان داسـتان 
خـوب بـود. فقط بعضی جاهـا از )نشـان دادن( که بـرای این نوع 
زاویـه دیـد مناسـب‌تر اسـت عـدول کـرده بـود، مثـل آوردن دوبـار 
»سـکوت وهم‌آلـود.« فضاسـازی داسـتان خـوب بـود و به سـمت 

طنـز و وحشـت یا همـان گروتسـک می‌رفت.
محمود غفوری:

از دیـد مـن اینکه اون زن اسـمی نداشـت و به اسـم »زن« نام برده 
میشـد واسـه این داسـتان مناسـب بود چرا که یه جور محو شـدن 
شـخص تو روابط خانوادگی و اجتماعی رو نشـون میداد. زنی که 
از او توقـع مـادری و شـوهرداری و آبـروداری رو دارن و موقع جون 
دادن کسـی به یادش نیسـت و به دادش هم نمیرسه. اما نکته‌ای 
کـه خـود آقای شـاه محمدی بهش اشـاره کـردن مربـوط به ترس 
از مـرگ بـود کـه ارویـن دی یالـوم یـه کتـاب قطـور نوشـته در باب 
روانشناسی اگزیستانسیال که یکی از موضوعات اصلیش همین 
تـرس از مرگـه و اینکـه انسـان هـی ایـن اضطـراب میاد سـراغش 
کـه نکنه قبـل از مرگـش اونجـور که دلش میخـواد زندگـی نکرده 
باشـه ...»زن« ایـن داسـتان اتفاقـا به همین چیزا فکـر میکنه. در 
حیـن اینکـه به عاقبت دخترش و خودش و شـوهرش فکر میکنه 
دقیقـا بـا چیزی مواجه میشـه که ازش هـراس داشـت ... مرگ! و 
بـا اومـدن مـرگ تمـوم اون چیزایـی کـه می‌خواسـت و روابطی که 
آرزو داشـت شـکل بگیـره دود می‌شـه. جـدا از ایـن کـه داسـتان 
سـاده و روان بـود اسـتفاده از حس‌ها مثل صـدای النگوها و  بوی 
خورشـت قیمـه بـه داسـتان کمـک کـرده بود. شـلوغی ظـروف و 
وسـایل داخـل خونه هم با شـلوغی افکار داخل سـر رابطه خوبی 

داشت.
پ.ن: آقا مکنتوش آوردن نمی‌شه بد نقد کرد.

۸۹۶گاف

aleph.ir
gerishna.com


797

10
ale

ph
.ir

ge
ris

hn
a.c

om
اینستاگردی

کدام طرف واقعی‌تر است؟
ما یا تصویر ما؟

ما که مانده‌ایم یا آن‌ها که رفته‌اند؟
چیزی که مشخص است آن‌ها یک قدم جلوتر اند. همان‌طور که تصویر، رویین‌تن‌تر است، حتا اگر به 
شیء وابسته باشد. و مرگ ولو بسته به زنده‌ای باشد. همین است که مرگ به گذشته تعلق ندارد و همواره 

در آینده اتفاق می‌افتد.
سال‌ها هم که از آن گذشته باشد تازگی‌اش را حفظ می‌کند و یادآور می‌شود که از چه جنسی است و در 
کدام سطح زمانی قرار دارد. آنچه گذشته است زندگی است، نه او. حتا اگر بارها زیسته باشی و روزهاروزِ 

دیگری در دسترس‌ات مانده باشد. 
مرگ، پرشی است برای دست‌نایابی. ویاری ناگهانی برای از دور نگاه کردن. برای درهم‌ریزی زمان و دیدن 
هم‌زمان گذشته و حال و آینده و قرار گرفتن در جایگاه خدای‌گونه‌ای به نام آینده‌ی مطلق. اما خدایی که 
فقط می‌بیند و نه بیشتر. همان کاری که یک نویسنده می‌کند. نویسندگی، تمرین مردن است. شیئی 

که میل تصویر را دارد و بعد می‌خواهد یک لحظه بپرد بیرون و خودش و تصویرش را با هم ببیند. از بالا.

۶۰
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