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١
و در آغاز نمی دانستم که شادمانی

آدمی را به سوگنامه ای بدل خواهد کرد 

به ر�یا  
بسیار دویده بودم در خیابانی از بخار

و در آن تنهایی
دلتنگی ات را بوییده  بودم

که شمیم قهوه و خردل می داد 
بسیار دویده بودم به ر�یا

مرا ردپایی نبود اما
که با شاخه هایی از هراس به محوشان

 برخاسته  بودم
بسیار دویده بودم و 

بلوط های کوهی از چشم هایم سرازیر می شدند. 

می دانستم فسونکاری
شادی هایم را به چشم اندرش پنهان کرده است

و مرا طلسم گشایی نبود
مثل کلیدی که به دریا در انداخته باشند 

بسیار دویده بودم و نمی دانستی تو
که آوازهای حزین ات را در چاهی  

نفس نفس زده   بودم
چاهی به دوردست ها 

که نامش نه مثل ستاره ها بود
نه مثل ماهی ها 

بسیار دویده بودم در ر�یا
به جست وجوی نسیمی

که لبخندی مهاجر  بود
و شگفت انگیز که خودم را در جایی پیدا کردم که 

هرگز بدانجای نرفته بودم 

آن که به ر�یاهای تو پرسه می زند
به جست وجوی نسیمی می گردد

که روزگاری
گیسوان تو را به توفان بدل کرده بود.

2
هلالک ماه بود

چسبیده بر کف دست های تو
و تصوری حنایی از تصویر یک نخل

و چندین نقش و چندین نگار
که بر سپیدی ساعد تو خیره بودند 

من فق� صدای قدم های باد را می شنیدم
که مثل سراب بر خیابان وزان بود

و ترانه ای قدیمی 
که عشق را در هوا منتشر می کرد 
زمان اما طبق عادت قدیمی اش 

رأس ساعت به ایستگاه رسیده بود 
در کنار نرده های ایستگاه 

دست هایم
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��دق ر�����

آن دو جفتی را که حقیقت بودند
گشودم

اما قطار مثل سایه ای بی رنگ از من رد شد
و تو را با خویش برد 

آنگاه
باد گیسوان حنایی نخل ها را بر آشفت

و چندین اشرفی که از چشم هایت دامنه می زند
بر خطوط آهنی راه ریخته بود

حرف هام مثل پنبه زاری 
که باد در آن افتاده باشد، به هوا پراکنده بود

سرم  به صدفی خالی بدل شده بود
دیگر نه صورتی داشتم نه جمجمه ای

و من ندانسته بودم که عشق 
گذرنامه ای است 

که فق� می توانی با آن به خانه  خویش سفر کنی

3
و صبح که از خواب برخاستم

ترسیدم که صندلی همچنان در پارک باشد
ترسیدم که گل سرخ لای کتاب مانده باشد

چیزی نمانده بود
چیزی نمانده بود

از آغاز  چیزی نبود که مانده باشد اکنون 

میهمان ها همه دامن برچیده بودند
میهمان هایی که نبودند از همان آغاز

و  چندین اشکِ بر زمین چکیده
هنوز می درخشیدن؛ د در تاریکی

کاغذکی را آتش زدم
قرابه هایی چند با سرهای بریده

سرم درد می کرد، اما مرا سری نبود 

گاه گذشتن
گذشته بود

میهمان ها را گویی فرصتی نمانده بود که
سرک کشیده

سر کشیده بودند وُ
در آغوش سرمستی  از خود رفته بودند

از خود به کجا رفته بودند؟ 
نمی دانم  

اما رنگ از روی جهان گردیده بود وُ
جهانی نبود وُ

نردبانی نبود که پله پله 
آن ها را به حیات برگرداند 

نردبانی نبود وُ
صبح 

بر کف سرداب پرپر می زد
مثل قزل الایی که از رود

بیرون جهیده باشد 
گاه رسیدن، رسیده بود وُ
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 صبح
 بر کف سرداب ریخته بود

 اما روشن نبود سرانجام که میهمان‌ها
 مثل جرقه‌های فندک

 از پی چه کاری آمده بودند و 
 از پی چه کار رفته بودند

 رسیده بودند یا گذشته بودند
 و مرا یارای فهمیدنش نبود

 هر چه بود اما
 شبنم‌ها به میهمانی آفتاب رفته بودند

 اگر شبنمی به کار بوده باشد
 یا که آفتابی

 میهمان‌ها که از آغاز نبودند 

 چیزی نمانده بود
 روا نبود که خود را فریب داده باشم

 اگر خویش را فریفته باشم
پس هستم 

 که به فریفتن خود می‌اندیشم

4 
 به یقین می‌دانستم 

 پیش چشم من چراغی است روشن
 که تاریک می‌گذرد

 به یقین می‌دانستم که
 پرده‌ای سبز پیش روی من ایستاده است

 اما به هیچ روی رنگی در میان نبود
 رنگی نبود و همه نیرنگ بود 

 چیزهایی هست شاید
 اما به هستی چیزها چگونه می‌توانم واقف شد

 درست مثل نابینایی کورمال کورمال
 به دیوار جهان دست می‌سایم 

 که چیزها را دریابم
 اما به سیاه‌چاله‌ای درافتاده‌ام 

 ماجرا از چه قرار است به حقیقت نمی‌دانم

 می‌دانم
خورشید »حقیقت« است پاره ابری اما 

 آن را می‌پوشاند
 مثل پیلی که به خانه‌ای تاریک بود

گاه به هیئت تنۀ درخت است و گاه 
 به هیبت مارِ  کبری

 و ما هندوانی هستیم که
 آنچه را به تصور داریم به تصویر  راست نمی‌آید 

 گربه‌ای از سمت چپم محو می‌شود
 دوباره از ستم راستم آشکار می‌شود

 آیا این همان گربه بود
 پس چرا آن یکی سفید بود و این یکی سیاه؟

 حقیقت از چه قرار است که بی‌قرارم می‌کند
 پس حقیقت 

 چیزی شبیه گربه‌سگ است
اما چگونه می‌شود شب را و روز را 

 به هم در آمیخت؟
 حقیقت شاید به هیئت دخترماهی است 

 نیمیش دختر است و نیمی ماهی
 چیزی که نیست
 چیزی که هست

 شاید شبیه دخترماهی‌هایی است
 که به ناگاه در میانه‌ی دریا.

»سیرن«‌ها اغواگرانه آوازی سحرآمیز  و
  آهنگی دلفریب می‌خوانند

 و ملوانان را به عشق و هوس دعوت می‌کنند 

 کشتی را بدان‌سوی مبر ناخدا!
 در گوش‌هایتان موم بریزید!

 که تو را وُ جاشوان را جز زخم نصیبی نباشد 
... 

 و جهان 
 و جهان وُ هر چه در او هست 

افسانه‌ای‌ست که واعظی 
 روزی به ریشخند

 آن را برای کسانی حکایت می‌کرد 
که نبودند!
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5 
 دم صبح 

 صندلی می‌گذارم
 به تماشای بابونه‌های صحرایی

 نور آمد اما 
 چه تاریک می‌گذرد این صبح

 دقیقه‌ها که فرو ریختند
 زمان را پشت سرت ببند
 بگذار بابونه‌ها فکر کنند

از پی چای و تنباکو به سفر رفته‌ای ...
 زمان را پشت سرت ببند

 چندان  که انگار هرگز نیامده بودی
 بگذار پونه‌ها فکر کنند

برای چای و تنباکو به سفر رفته‌ای ...

6
 نامم از پنجاه و هفت سیم خاردار عبور کرده است

 مثل سربازی که از موانع ایذایی
 مثل »شوتی«‌ها از ایست‌های بازرسی

 من که با افتخار نامم را زیر شعرهایم نوشته‌ام
 چگونه به هنگام زمستان

 آن را در زیرسیگاری خاموش کردم.
 چگونه یک شب آن را در تاریکی گم کردم

 که حالا هر روز
 همه روز 

 مجبورم
 تکه‌های نامم را 

 تکه‌های بالم را دوباره جمع کنم 
تا »صاد« را به »قاف« بچسبانم

 این روزها
 باید شبیه نام خودم باشم

7
 در ایوان ایستاده‌ام

 پیش‌درآمدِ عطر کاهگل را می‌شنوم
که به آهنگ باران آوازم می‌دهد 

 به سیبی سرخ در بوم  افق
 و نقاشی برگ‌ها در کف کوچه

- خیره می‌شوم 

 در دوردست
 ستارگان 

 به پای‌کوبی مشغول
- نگاهشان می‌کنم 

 به نستعلیق سایه‌ها بر لبه‌ی بام روبه‌رو
 به خوشنویسی ابرها بر آن آبی

 - خیره می‌شوم 

 دیر  زمانی‌است که بدین‌گونه بی‌صدا
 نگارخانه‌ای در خویش آراسته‌ام 

 اکنون که دورم می‌دارند از صداخانه‌ی خویش
...

 در ایوان ایستاده‌ام 
پنجره‌ را می‌بندم

8
و در این تابستان

اشک‌ریزان
از اسنپ پیاده می‌شوم

شاخ به شاخِ   قطار می‌ایستم
و به آسمان پرواز می‌کنم

تکه ابری بودم
دو سه روزی میهمان زمین!
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بهــار  پایانــی  روزهــای  از  یکــی  در 
بــا  آســمانی  زیــر  و  خورشــیدی   ۱۳۱۲
بی صــدا،  و  بی شــمار  ســتاره های 
در  شــهری کویــری کــه پــر از مردمانــی 
ســخت کوش و خانه هایــی بــا معمــاری 
زیبــا بــود، پســری در خانــواده ای اهــل 
معرفــت و قناعــت بــه دنیــا آمــد. پــدر 
خانــواده کــه »حســین« نــام داشــت و 
نــام فرزنــد اوّلــش را »محمّــد« گذاشــته 
دوّم  پســرِ  بــرای  را  »رضــا«  نــام  بــود، 
ــی  ــوزاد یک ــرات ن ــد. از تقدی ــود برگزی خ
ایــن بــود کــه در خانــواده ای بــه دنیــا 
می آمــد کــه اگــر چــه مشــحون از افــرادی 
عامــی بــود کــه بــه کارِ جــان کاهِ کِشــت 
و زَرع در ســرزمینی ناســازگار مشــغول 
همیــن  گذشــتۀ  در  امّــا  بودنــد، 
و  ســخن دانان  عالمــان،  خانــواده، 
ــز  افــراد خــوش ذوق و خوش نویــس نی

نبودنــد.  کــم 
خانــدانِ  مختــّ�  تنهــا  نکتــه  ایــن 
در  تقریبــاً  و  نبــود  اردکانــی«  »داوری 
»اردکان«  خانواده هــای  بیشــتر  مــورد 

می کــرد.  صــدق 

���ه ۶۸
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می‌دانیــد کــه بــر ســر در آکادمــی 
افلاطــون نوشــته بــود: هــر کــس 
اینجــا  بــه  نمی‌دانــد  ریاضــی 
نیایــد. آن‌هایــی کــه بــه آکادمــی 
می‌رفتنــد همــه بــا شــعر و تئاتــر 
آشــنا بودنــد و دیگــر لازم نبــود 
افلاطــون آشــنایی بــا شــعر را هــم 
قــرار  آکادمــی  بــه  ورود  شــرط 
بــا  بایــد  فلســفه  اهــل  دهــد. 
زبــان و ادب و هنــر انــس داشــته 
و  ادب  و  شــعر  البتــه  باشــند. 
ــه  ــر کششــی دارد کــه همــه ب هن
بــه  و  می‌رونــد  آن‌هــا  ســوی 
ایــن جهــت ایــن گمــان بــه وجــود 
و شــعر  رمــان  کــه  اســت  آمــده 
خوانــده  تفریــح  و  لــذت  بــرای 
می‌شــود. مــن هــم در همــه عمــر 
و البتــه در جوانــی بیشــتر بــا شــعر 
و ادب رمانتیــک ســر کــرده‌ام ، 
امــا  از حــدود بیســت و دو ســه 
قصــد  بــه  کمتــر  دیگــر  ســالگی 
تفریــح کتــاب خوانــده‌ام، بلکــه 
رمــان و شــعر را همــراه فلســفه 
می‌خوانــده‌ام. از همــان ابتــدای 
کار می‌دیــدم کــه کمونیســت
ترویــج  وســیله  را  رمــان  ‌هــا 
می‌کردنــد؛  تلقــی  ایدئولــوژی 
گویــی رمان‌نویــس در نوشــتن 

قصــد اثبــات نظــر آنــان را داشــته 
اســت. ایــن تلقــی گرچــه ســطحی 
اســت، ولــی چــون هنــر را تفنــن 
را  کــه هنــر  رأیــی  بــر  نمی‌دانــد، 
تفنــن می‌دانــد، ترجیــح دارد. از 
آن ایــن را هــم می‌شــد فهمیــد 
اســت  حقیقــت  جلــوۀ  هنــر  کــه 
و بــه عبــارت دیگــر شــعر و هنــر 
حقیقتنــد.  مظاهــر  و  جنجالــی 
بــه شــرط این‌کــه مثــاً رمــان را 
ایدئولــوژی نداننــد و نخواهنــد 
ــا آن ترویــج  ــوژی خــود را ب ایدئول
نمی‌کنــم  گمــان  مــن  کننــد. 
هیچ‌کــس بــا خوانــدن »میــراث« 
و حتــی »مــادر« ماکســیم گورکــی، 
کمونیســت شــده باشد. هرچند 
کمونیســت‌ها  از  بســیاری  کــه 
احســاس  آن‌هــا  خوانــدن  از 
کرده‌انــد.  خاطــر  رضایــت 
مــادر  کتــاب  بــود  گفتــه  لنیــن 
نســل  یــک  گورکــی  ماکسیســم 
اگــر  اســت.  پــرورده  را  انقلابــی 
آثــار گورکــی کمونیســت‌پرور بــود 
ــتر  ــت بیش ــی می‌بایس ــود گورک خ
کــه  از همــه کمونیســت باشــد 
تلقــی  کــه  شــد  اشــاره  نبــود. 
رمــان بــه عنــوان وســیله ترویــج 
بی‌وجهــی  تلقــی  ایدئولــوژی 

اســت،  امــا  ایــن حُســن را دارد 
و  تفریــح  وســیلۀ  را  رمــان  کــه 
رمــان  اگــر  نمی‌دانــد.  ســرگرمی 
و  نمی‌‌دهــد  ایدئولــوژی  درس 
نیســت  هــم  ســرگرمی  وســیلۀ 
این‌جــا  در  چیســت؟   پــس 
ماهیــت  بحــث  در  ورود  مجــال 
رمــان نیســت و صرفــاً می‌تــوان 
از  یکــی  رمــان  کــه  کــرد  اشــاره 
مجلاهــای ظهــور بشــر مــدرن بــه 
عنــوان ســوژه اســت. رمــان، هنــر 
نیســت،  جــا  همــه  و  همیشــه 
تعلــق  بــه جهــان جدیــد  بلکــه 
نظامــی  و  ســوفوکل  آثــار  دارد. 
را رمــان نمی‌تــوان خوانــد، زیــرا 
رمــان جلــوه‌گاه عمــل و رفتــار و 
مطلــوب‌ و  امیــال و هوس‌هــا 
هــای بشــر جدیــد و پای‌‌بنــدی‌
و  او  لاابالی‌گری‌هــای  و  هــا 
رســیدن  بــرای  کوشــش‌هایش 
بیــان  بــه  اســت.  مقصــود  بــه 
دیگــر رمــان مجــال ســر بــر آوردن 
در  آدمــی  وجــود  تمتــع  ســاحت 
اســت دیگــر  ســاحت‌های  برابــر 

ادامه در صفحه 68

ی اردکانی ع  با دکتر رضا داور برشی از مصاحبه حامد زار
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دارم علاقــه ام را بــه آدم هــا؛ بــه اهمیــت زندگــی 
نفــر  یــک  می دهــم.  دســت  از  کارهایشــان  و 
می گفــت مطالعــه ی یــک انســان بهتــر از مطالعــه ی 
ده کتــاب اســت. مــن نــه کتاب هــا را می خواهــم 

و نــه آدم هــا را؛ آنهــا عذابــم می دهنــد. 
یکی از آنها می تواند مثل شب 

با من حرف بزند؟ شب تابستانی؟ 
مثل ستاره ها یا نسیم نوازشگر؟ 

کیت شوپن
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